different/next : des soirées avec

un cote extra

A la fin des années 1990, Luc Calis et Pierre Marino-Smette ont constaté
qu'il y avait une réelle demande pour des soirées LGBT alternatives &
Bruxelles. Voici I'histoire de Different et Next.

une méme culture
musicale variée

“Je travaillais chez Arlequin”, raconte Luc, ‘un magasin de disques
d’occasion que j'avais repris avec un ami au milieu des années 1980.
Je sortais beaucoup, surtout a Gand et a Anvers, dans les soirées de
Verkeerd Geparkeerd & Gand et celles du Waalse Kaai & Anvers, A
I'époque, de nombreux ‘personnages’y sortaient, comme Tom Lanoye
ou I'homme nu avec une chaussette sur le sexe. C'étaient des soirées
avec une musique trés variée, comme il n'en existait pas a Bruxelles ot
il y avait d’ailleurs tres peu de soirées LGBT, a part parfois a I'Ancienne
Belgique ou a la VUB. Chose trés importante: a Gand et & Anvers, il

y avait des femmes. Ces soirées
Blaient trés mixtes, ce qui n'était pas
vraiment le cas a Bruxelles.

A la fin des années 1980, début 1990,
ily a peu a peu un glissement vers

la house et le techno et ces soirées
sont devenues trés monoculturelles.
D'autre part, il y avait également cette
culture des muscle queens avec ces
corps trés formatés dans laquelle

Je ne me retrouvais pas. Mais

les soirées originelle§ de Gand et
d’Anvers étaient effectivement un peu
des modeles: plus inclusives avec
une musique tres variée. Mon idéal,
je dirais.

Un jour, Pierre est venu travailler dans le magasin pour dépanner un
collegue. C'est comme ga qu'on s'est rencontré. On habitait le méme
quartier, a la Porte de Namur. Il n'était pas encore out et pour moi ¢'était
juste un gargon qui venait faire un remplacement.”

“A Liége, ma ville natale, c'était pareil”, clarifie Pierre: “A la fin des
années 1960, je sortais & La Chapelle, une discothéque ot il y avait

une programmation excessivement éclectique, allant du rock au funk

en passant par les débuts de la musique électronique, le hip hop,

etc. Finalement, on était tous les deux a des endroits ef & des dges
différents, mais on a été bercés par la méme culture musicale variée.
Une fois arrivé a Bruxelles, je n’étais effectivement pas encore out,
parce que moi-méme, je ne savais pas ce que je voulais. Ce n'estqu'a
I'4ge de 24 ans que j'ai eu ma premiére histoire avec un de mes amis.
Je savais qu'il était gay et je me suis dit ‘pourquoi pas?’ Ce n’est pas
que je n'assumais pas, c'est juste que dans ma téte, je me pensais bi
car f'avais eu des histoires avec des filles, et ¢a se passait bien. Jai

eu cette histoire pendant deux ans ot on était complétement dans le
placard tous les deux. Et puis un jour, on passait devant le Belgica et

1a, j'ai fait mon coming out devant Luc et le reste de la bande. En fatt, le
coming out n'a pas été trop problématique pour moi, parce que j'en avais
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matre de me cacher. Le fait d’avoir un groupe d’amis, dont beaucoup
habitaient prés de chez moi, m'a beaucoup aidé aussi.”

une vraie demande

“A Ia fin des années 1990, Luc et moi étions déja DJ. On faisait plutdt
des soirées d'anniversaire et des choses comme ¢a. Je mixais aussi
pas mal au bar du Beursschouwburg et j'ai créé le premier thé dansant &
Planéte Chocolat.

En 1999, lorsque j'ai fait partie de 'équipe de programmation du

13e Festival du film gay et lesbien du Tels Quels, on m'a demandé
d'organiser la soirée de cléture. Cela représentait quand méme une
grosse responsabilité. Le partenaire de Luc, qui participait aussi & la
programmation du festival, m'a alors proposé de demander a Luc de
coanimer la soirée avec moi et il a accepté.

Tout de suite, on s'est dit: on ne fera pas de compromis mais ce dont on
a envie. Donc avec la musique qu'on aime. Cela veut dire par exemple
qu'on refusait de jouer des tubes homos, du disco, de la house, ni de
jouer du Myléne Farmer. Siles gens n'aimaient pas, tant pis, mais on
savait que ce qu'on mixait était suffisamment varié pour pouvoir plaire.
On avait un noyau de
gens - de filles et de
gargons — autour de
nous qui aimaient bien
¢a et seraient la de
toute fagon.

D’abord, il fallait trouver
un lieu pour faire cette
soirée de cloture. Je
connaissais le patron
du Sonik, un bar
discothéque de fin de
nuit. Comme c'était évident qu'il y aurait du monde, il a accepté assez
vite. Et le succés a dépassé toutes nos espérances. Non seulement y
avait-il beaucoup de monde, mais surtout ¢a leur a plu! On n’était pas
encore & la moitié de la soirée quand Luc et moi, on s'est regardé et on
s'est dit: ‘C'est vraiment cooll On devrait continuer a travailler ensemble
car c'est évident qu'il y a une vraie demande.”

dj en ping-pong

‘Deux mois plus tard, en mars 1999, on a organisé la premiére soirée
Different. Comme le Sonik marchait moyennement, le patron a tout de
suite dit oui quand on est revenu vers Jui pour y organiser les soirées.
On a choisi une date régufiére - le premier samedi du mois — qui est
restée la date de nos soirées quasiment jusqu'a a fin.

Moi, favais déja mon nom de DJ, donc Piiit. Pierre était déja pris par
deux DJ & Bruxelles et @ New York. Quand je suis arrivé a Bruxelles, un
ami m'avait appelé ‘Piet van Luik’, donc Pierre de Liége. Au début, j'ai
utilisé ¢a. Puis, quand il a fallu trouver un nom qui reste, c'est devenu
Piiit. Luc n'avait pas de nom de DJ, car il ne jouait que dans des soirées
plutdt informelles. Au moment ot on a commencé ensemble, par
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Luc et Pierre. (Photo Fred Collet)

mimétisme, il a aussi triplé sa voyelle et c'est devenu Luuuk.”
Comment faire une soirée avec deux DJ? Luc l'explique: “Tous les DJ
ne le font pas de la méme maniére, mais pendant toute la période ou
on a travaillé ensemble, on mixait vraiment a deux, toute la soirée. On
appelait ¢a souvent ‘DJ en ping-pong’. En fait, on se voyait quelques
heures avant: ‘Tiens, j'ai entendu ca et j'aimerais bien passer ¢a’. D'un
c6té comme de I'autre, on se faisait découvrir des trucs. Evidemment,
c'était pratique parce qu'il y avait le magasin Arlequin qui nous donnait
acces a tout ce qui était plus ‘ancien’. Comme les soirées ont eu du
succés et qu'a I'époque les maisons de disques donnaient encore

des promos aux DJ qui tournaient beaucoup, on recevait plein de
nouveautés chaque semaine.

La soirée se déroulait de cette maniére: on meftait un ou deux disques
chacun et puis, ¢d donnait une idée a l'autre. On savait ce qu'on avait
envie de passer, et puis il fallait juste que ¢a s’enchaine bien, ce qui
rendait les soirées encore plus éclectiques finalement. On n'avait en
général pas trop peur de casser le mix, de dire: ‘On passe a autre
chose'. Siun morceau se plantait un peu, ce n'élait pas grave — on

en jouait un autre. Et puis les gens ont vite compris notre éclectisme.
Quand il y avait un genre musical qui ne leur plaisait pas, ils allaient
fumer ou boire un verre. Peu de temps apres, ils retrouveraient un
morceau qu'ils aimaient.

Trés vite, on a proposé deux salles, ce qui nous permettait de créer une
autre ambiance musicale et pas nécessairement avec un DJ. On a eu
un accordéoniste par exemple. On voulait offrir plus qu'un seul DJ set.”

une heure d" attente
“Deux ans plus tard, suite & une erreur de partenarfat, on a perdu le
nom de nos soirées. Heureusement on a pu rebondir assez vite ef
Different est alors devenu Next. Au méme moment, on a di changer
de lieu parce que le Sonik était devenu frop petit. Les derniers mois
la-bas étaient un peu angoissants, parce qu'il y avait tant de monde qui
attendait dehors et tant de monde a l'intérieur. On y accueillait jusqu'a
500 personnes en une soirée. C'était tellement rempli en bas et en haut
que les murs dégoulinaient d’humidité.

On a déménagé & Recyclart (rue des Ursulines), mais aprés une trés
courte période de démarrage, on s'est de nouveau retrouvé avec une
heure minimum d'attente a I'entrée car cela se remplissait trés vite.

Quand on ouvrait les portes a 23h, il y avait déja une file. Les gens
venaient de plus en plus t6t pour étre sir de pouvoir entrer. Il y avait
entre 1000 et 1200 personnes sur la nuit, et quand on a déménagé a
la Raffinerie, c’était en moyenne 1500 personnes. C'est aussi pour
¢a qu'on a commencé a organiser des animations avec des jongleurs,
des musiciens et d'autres pour faire patienter les gens qui aftendaient
dehors.”

Manu. (Photo Luc Calis)

“Avec le changement de nom, il fallait un nouveau logo’, dit Pierre. “On
a alors remplacé le signe égal barré par deux fleches vers la droite.
Comme pour dire ‘on va de l'avant, au suivant!’

Comme pour Different on a fait appel & notre amie Manu de Castillon
pour le graphisme. Elle a été trés importante pour nous, quasiment la
troisiéme personne de notre histoire. Elle faisait partie de notre groupe
d’ami-es aussi, donc pour nous, ¢a semblait naturel de travailler avec
elle. Les photos venaient de Luc et moi. On faisait des suggestions,
mais fout le traitement graphique et le design, c’'est Manu qui I'a fai,
comme d'ailleurs aussi pour d'autres groupes (Les Biches, Merhaba.. ).
Tres vite, on a travaillé avec des photos de fleches que j'ai prises en
référence & notre logo. Je continue d'ailleurs a prendre des photos de
fleches partout ou je vais dans le monde.”

une pensée plus queer
“C'est vrai que Different ef Next avaient un aspect politisé”, reprend Luc.
“Nos ami-e's, en général, étaient quand méme plutét des gens avec des
sensibilités de gauche, et actifs-ves dans l'associatif. C'est un marqueur
en fait. Donc ce quon faisait, ce n'était pas juste du clubbing, mais
également un engagement social. Et frés vite, on a réalisé qu’on avait
la possibilité avec nos soirées d'étre des passeurs d'information par
rapport a ce qui se déroulait autour de nous. C'est pour ¢a qu’on a créé
le magazine Come, car cela nous permettait de donner un petit coup de
projecteur sur certains groupes qui faisaient du travail qu’on aimait bien.
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En plus, on versait directement une partie des bénéfices — & peu prés
1000 a 1200€ par mois - a des associations comme Swim4Life (BGS),
Genres d'a coté (Pink Screens), la cellule LGBT d'’Amnesty International,
Ex Aequo et HolebiFoon, entre autres.”

Mais il n'y avait pas que ¢a. Dans des éditos du magazine, on peut lire
des phrases comme: "Dans un paysage ot les nouvelles générations
jouent et jonglent aux
frontieres des identités
sexuelles, en méme
temps qu'aux frontiéres
d'élans musicaux aussi
affirmés que décomplexés,
la soirée Next est un
parfait miroir d'un désir

du temps... Celui d'ouvrir
la féte gay a ceux qui ont
envie d'y entrer.” Ou:
‘nous travaillons a faire
des bréches dans le milieu
gay et lesbien et ouvrir
celui-ci vers une certaine
culture alternative ‘queer”.
Ou encore: ‘il y a une -
nouvelle génération qui
cherche a se défaire d'une seule étiquette tout en gardant conscience
de son identité", car “c’est probablement en banalisant les orientations
sexuelles que l'on cessera de chercher a définir les gens par leur
sexualité”.

“Il y a un mouvement, une pensée plus queer qui arrive & ce moment-la
aussi”, confirme Luc. “C'était vraiment un mindset qui était en train de
changer, une volonté d'arréter avec ces histoires de cases et également
de dire: ‘gays et lesbiennes et nos amis aussi’. Next était Ia pour tout le
monde.”

“ll 'y a pas qu'une seule fagon d’étre gay, il y en a plein”, ajoute Pierre.
‘Et on s'est trés vite rendu compte que dans notre clientéle, on avait
dés le debut facilement 10% d'hétéros. Donc plutét des alliés. Dans

ce sens-1a, nous, on a trés vite utilisé le terme ‘queer’, plutét que ‘gay’
et lesbien’, a une époque ot c'était un terme qui était loin d'étre aussi
connu et utilisé que maintenant. C'était un sujet qui émergeait & ce
moment-la. Et les gens a qui cette évolution ne plaisait pas? Ils ne
venaient pas.

I ne faut pas oublier qu'il y avait des scénes différentes. La Démence
par exemple — ou le Gate pour les filles. Ce n'étaient pas non plus des
chapelles fermées. Si les gens préféraient un autre style de musique,
plus clubbing, ils allaient la-bas et inversement.

En tout cas, on voulait faire autre chose que ce qui était proposé a cette
époque-la. Ce fut aussi le cas pour notre présence & la Pride. On a
participé quatre fois & la Parade. Pas pour faire de la promo — ce n'était

Monsieur et Madame Pipi (4 gauche) et Gauthier
faisant des leclures érotiques. (Phatos Luc Calis)

pas nécessaire de foute fagon — mais parce qu'on devait étre 3. C'était
évident qu'on devait étre la. C’était dans la méme logique: il fallait qu'on
puisse jouer notre musique. Parce que tous les chars jouaient tous

le méme style de musique. On n'a certainement pas révolutionné le
clubbing en tant que tel, mais on a révolutionné d'une certaine maniére
le clubbing gay en Belgique parce qu'une telle programmation musicale
n'y existait pas.”

un coté extra

“On aimait que les gens qui sortent soient surpris, qu'il y ait 4 chaque
fois quelque chose de différent que ce qui se passait d’habitude en
clubbing’, raconte Luc, "et qu'ils puissent en parler. Quant & la musique,

on aimait faire découvrir des choses aux gens. Certains morceaux

sont méme devenus des tubes de nos soirées, qui n‘auraient peut-étre
marché nulle part ailleurs. C'étaient des petits plaisirs, et une petite
fierté aussi. J'étais DJ aux soirées Merhaba ol je passais de Ja musique
orientale, pop turque et Chaabi marocaine. Il nous est arrivé de jouer a
Next les morceaux qui marchaient chez Merhaba: pourquoi ne pas les
tester? Et ¢a marchait aussi.

A un moment, on a commencé & inviter d'autres DJ, soit en warm-up,
Soit pour jouer avec moi ou avec Pierre. Ga nous laissait 'un et 'autre la
possibilité de respirer un peu et d'aller voir si tout se passait bien. Puis
¢a permettait aussi de donner une nouvelle fraicheur 4 la programmation
musicale: parfois des gens mettaient de la musique plus électronique ou
dans un esprit plus funky. C'était aussi ¢a I'idée: proposer autre chose
et se faire plaisir en jouant avec quelqu’un de nouveau.

Mais ce coté extra ne se limitait pas a la musique. On a ouvert la porte &
des choses différentes pour créer une autre ambiance: des crépes, des
massages, du mini karaoké, des VJ... On n'a pas cherché a tout prix

a faire des trucs comme ¢a, mais c'est venu naturellement. Parfois, il y
avait des gens qui venaient avec des idées. Gauthier avait par exemple
proposé de faire des lectures érotiques dans les toilettes.
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Cest clair qu'on ne pouvait pas étre DJ toute la soirée et en méme
temps gérer tout le reste. Mais il n’y a jamais eu de problémes parce
qu'on s'entourait de bonnes personnes — nos ami-e-s au début - qui
élaient assez autonomes. C'étaient comme des petites entités
économiques, comme par exemple pour le vestiaire. On a simplement
dit: "Organisez-vous pour que ce soit efficace. L'argent est pour vous et
vous payez votre personnel. Cela fait une charge dont on ne doit pas
s'occuper.” Ga fonctionnait plut6t bien.

Idem pour les toilettes. Monsieur et Madame Pipi, c’étaient ma sceur
et son mari, qui sont des personnages tres queer aussi. On ne leur a
Jjamais dit de se déguiser ou de décorer les toilettes, mais ils I'ont fai,
pendant deux ans. lis se
sont vraiment amusés tous
les mois a faire un délire
visuel, avec des trucs parfois
kinky, en suivant 'actualité.
IIs étaient devenus des
personnages. Certaines
personnes arrivaient a la
soirée et allaient d'abord
voir les foilettes: “Cest quoi
le délire de ce mois?' Oui,
il'y avait des choses trés
sympathiques comme ¢a
dans lesquelles les gens se
retrouvaient.”

“Les V.J, comme Boutique
Vizique ou Saoulmarin
notamment, avaient carte
blanche aussi", explique
Pietre. *lls projetaient un mélange d'images - parfois abstraites, parfois
plus explicites — avec des cassettes vidéo au début, puis via ordinateur,
Siles gens n'avaient pas forcément envie de danser, ils pouvaient
regarder les images. L'idée était d'habiller l'espace, tout simplement.
C'était assez nouveau aussi. Un club avec juste des lumiéres, je trouve
que C'est un peu triste. A I'étage de la Raffinerie, on avait également
trouvé des systémes pour habiller l'espace. Par exemple, on installait
des guitlandes lumineuses et du plastique de chantier orange entre des
plaques ondulées que le chorégraphe Thierry Smits nous avait données.
On avait aussi un grand rideau de scéne donné par Soulwax. On était
fort connecté au monde de l'art.

En plus, on créait des décors ot les gens pouvaient étre pris en photo
— avant Instagram, avant les selfies - qu'ils retrouvaient aprés sur

notre site. On pouvait voir qu'il y avait vraiment une bonne ambiance.
Quelque part ¢a faisait de la publicité aussi.”

Kandy faisait le warm-up. (Photo Luc Calis)
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Couverture d'un numéro du magazine.

lTe publiec

“Au niveau du public, il y a eu une évolution”, commente Luc. “Méme si
on a toujours dit que c'étaient des soirées mixtes, on a quand méme eu
des difficultés a arriver a quelque chose qui ressemblait un peu plus a
une parité. Au debut, on discutait souvent sur ‘comment faire pour qu'il
y ait plus de femmes?’ Nous, on était deux hommes. Donc, comment
montrer Que c’est une soirée otl les femmes sont les bienvenues? Alors,
on a par exemple demandé a Kandy, une DJ féminine, de faire le warm-
up pour donner le signal que ce n'était pas une soirée uniquement pour
les hommes. Notre magazine servait aussi & ga: dans les articles, il y
avait plus de parité. Ainsi, il y a eu progressivement de plus en plus de
filles. Et de plus en plus d'hétéros aussi, C'est classique: & partir du
moment ol une soirée devient branchée, ¢a attire les gens. Au début,
c'étaient des hétéros ami-e-s d’homos qui venaient. Puis, il y a eu des
hétéros qui venaient d'eux-mémes.

Par contre, il y avait trés peu de personnes trans, craignant sans doute
de quitter leur propre safe space. Disons que notre public était de plus
en plus gender fluid au fur et @ mesure. C'est clair que si la soirée
existait aujourd’hui, elle ressemblerait probablement aux soirées de
cloture du Festival Pink Screens avec I'évolution du public. C'est juste
Incroyable de voir toute cette extréme diversité de tellement de gens qui
viennent faire la féte et qu'on ne sait pas situer sur la carte. Mo, fadore.
Il faut tenir compte du contexte de I'époque également quand on
constate qu'on avait une population trés variée au niveau des ages mais
malheureusement majoritairement blanche. Bon, il y avait des gens des
soirées Merhaba qui venaient & Next et inversement d'ailleurs. Il y avait
encore pas mal de gens qui se cachaient, c'est clair. Et ce n'était pas
facile de toucher ces gens-a.”

“A nos soirées, les gens venaient vraiment comme ils étaient et faisaient
ce qu'ils voulaient”, raconte Pierre. "Il y avait celles et ceux qui ne
s'habillaient pas spécialement pour sortir, et d'autres qui étaient plus
extravagant-es. Heureusement, la problématique des drogues ne s'est
Jamais présentée chez nous. Probablement parce que la clientéle était
différente. Chez nous, je dirais que c'était plutdt des gens qui fumaient
et buvaient de la biére. Et on n'avait pas de dark room, bien qu'il y ait eu
des rumeurs, parce qu'il y a toujours des gens qui arrivent & trouver ce
qu'ils cherchent.”
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un état d’ esprit

“Déja & I'époque de Different, il avait été question de créer un magazine,
mais ¢a ne S'est pas fait. Par contre, la graine a été semée dans mon
cerveau. Une fois de plus: on partait d'un terrain vierge, c'est a dire que
¢a n'existait pas. De la méme maniére qu'il n'y avait pas de soirées
gaies alternatives & Bruxelles avant nous, il n'y avait pas non plus de
magazines avec un méme état d’'esprit. Du coup, jai proposé de le faire
pour aller encore un peu plus foin. Luc était plus occupé que moi, donc
c'était surtout mon projet. Mais c'est clair que ce n'était pas possible de
faire un truc énorme, parce qu'il n'y a que 24 heures dans une journée.
C'est pourquoi il n'y a pas eu des tonnes de numéros.

Next était un état d’esprit avant toute chose. Avec Come, le magazine
bilingue et bimestriel, on pouvait essayer de diffuser cet état d’esprit.
Quand on lit les interviews et les différents articles, on se rend compte
que cette communaute est trés large et qu'il y a plein de sensibilités
différentes. Maintenant ga nous paraft évident, mais a 'époque ce
métait pas du tout facile d'étre complétement out et de se montrer en
tant que tel. N'oubliez pas que quand on a commencé nos soirées, il
fallait encore sonner pour entrer dans certains bars gays. Les gens
étaient plus frileux par rapport & plein de choses. Comme les soirées,
entre autres, m'avaient permis de me libérer, de me sentir plus & ['aise
dans ma vie, 'avais envie de montrer qu'il y avait moyen de trés bien
vivre son homosexualité, qu'une autre société était possible, que les
choses étaient en train de changer. C'est pourquoi on a demandé aux
gens d'écrire leurs témoignages dans le magazine. Enfin, & I'arriére, on
partageait notre playlist du mois. En effet, on nous demandait souvent
les titres des chansons car Shazam n'existait pas encore.

Le magazine avait un tirage de 4000 exemplaires. Tous les mois, 'allais
aAnvers, Gand, Liége... — parce que beaticoup de gens venaient

de Flandre et de Wallonie - faire le tour des bars et boutiques pour
distribuer les flyers et la revue. Les gens voient juste le résultat, mais
c'était énormément de travail.”

déménagements

“Nos soirées & Recyclart étaient facilement gérables parce que
heaticoup était fait par le personnel de ce centre d’art pluridisciplinaire”,
relate Luc. "Mais une heure de file tous les mois, ce n'était pas possible,
dong il fallait qu'on trouve un espace plus grand. En méme temps,
notre projet était devenu trop lourd dans leur programmation. lls étaient
contents au début, parce qu'ils venaient de commencer et Next a mis
Recyclart sur la carte. Mais au bout de deux ans, ils trouvaient que le
poids de nos soirées était disproportionné.

Alors on est allé a La Raffinerie, le batiment de Charleroi Danses, mais
la, il n’y avait absolument rien. Chaque mois, il fallait tout amener (la
sono, la lumiére, la déco,...), commander les boissons, créer les bars,
etc. Cétait deux jours de montage et un jour de démontage.

Certaines personnes ont réagi trés négativement quand on a annoncé
notre déménagement dans ce nouvel endroit @ Molenbeek. Dans les
années 1980, a part quelques exceptions, au-dela des boulevards,
c'était la zone ou on allait moins, surtout en tant qu'homosexuel. A un

moment donné dans les années 1990, cette zone a reculé jusqu'au
canal. Donc on n'allait pas au-dela du canal. D’ott ces réactions
négatives: ‘Je ne vais jamais aller la-bas’, ‘Trop loin, trop dangereux’.
Sortir dans les petites heures, en petite tenue, ¢a ne rassurait pas. Cest
pourguoi on a fout de suite lancé le party bus gratuit, qui deux fois par
heure faisait le trajet de la rue du Lombard vers la Raffinerie. Bien que

Un jongleur devant Recyclant, pour les gens qui faisajent Ia file. (Photo Luc Calis)

ce fiit cher, ¢'était un investissement 4 faire si on voulait rassurer les
gens sur l'idée d'aller de I'autre cté du canal. Et trés vite, c’est devenu
un élément festif aussi, car on faisait des compilations de musique tous
les mois pour mettre dans le bus.

Puis, I'histoire s'est répétée: a un moment donné, on a di quitter

La Raffinerie. Next était tellement une marque que ce centre avait
l'impression de disparaitre derriére nous. Les gens connaissaient la
salle plus pour Next que pour tout le restant de leur travail. Il y avait
donc une confusion d'image.

Mais ot aller ensuite? Dans les années 1980-1990 & Bruxelles, il y avait
beaucoup de friches urbaines, d'espaces inoccupés. A partir de 2000
¢a commence vraiment & diminuer: les gens reviennent en ville, il y a la
question de voisinage et tout ca commence & peser. Ca devient plus
compliqué de trouver des salles: il y a des lieux alternatifs mais ils sont
petits et les autres espaces sont trés chers.”

énorme 4 gérer

“4 ce moment-la, Luc s’est retiré de l'organisation”, explique Pierre. "On
ne s'est pas du tout faché — on a toujours été complémentaire et dans
un méme état d'esprit — mais il avait son job dans le magasin, tandis

que Next prenait de trop grandes proportions pour lui. On avait dit: tant
qu'on s'amuse, on le fait, mais quand ¢a devient trop lourd, on arréte. Et
& La Raffinerie, ¢a devenait énorme & gérer. Il y avait tout le personne!
qui travaillait pour nous — presque une vingtaine de personnes — ce qui
n'était pas rien. Tout nettoyer et déménager & six heures du matin, ca
pesaif.
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Pour moi, ¢'était mon gagne-pain, au début en tout cas. Je voulais
vraiment une carriére de DJ, donc il fallait que je continue les soirées.
Mais, j'ai eu du mal a trouver un nouvel endroit. On ['a fait d'abord au
Vaudeville, qui avaif toute une histoire par rapport a la communauté
gaye, mais ce n'a pas été le meilleur choix du monde car ce n'était pas
la méme chose, le méme état d’esprit. En plus, on ne pouvait pas avoir
les dates qu'on voulait, ce n'était pas le méme contact avec le public et
le personnel de sécurité qui nous a été imposé n'était pas du fout adapté
pour nos soirées. Tres vite les gens ont dit qu'ils n'aimaient pas et if

a fallu trouver un autre lieu en
urgence.

Thierry, le patron du Fuse et de
La Démence, avec qui j'étais en
frés bons termes, a bien voulu

@ama%—wm

dépanner en derniére minute. Et y .?
Ia, les gens n’ont pas compris,

parce que le Fuse, c'est du

clubbing classique. Celan'a

donc pas pris. Il y avait trop de veez v

pression pour moi et j'ai arrété
en mai 2006. Il ne faut pas aller
contre vent et marée. C'estun
peu triste car ¢a aurait pu finir
mieux.

Les derniéres soirées, j'ai perdu
pas mal d'argent. Il ne faut pas
oublier que Next avait un cote

y]
—b
quand méme trés artisanal, je

i v
dirais. Ga fonctionnait sur des

enthousiasmes. Ce n'était pas professionnel dans le sens premier du
terme, avec un business model. On ne pouvait pas se permettre qu'une
soirée aille moins qu'une autre, parce que sinon il fallait attendre un mois
pour pouvoir récupérer largent. On aurait pu gagner beaucoup plus
mais on ne I'a pas fait, parce qu'on a toujours voulu garder des prix trés
démocratiques. De toute fagon, ¢a faisait partie de I'état d’esprit des
soirées. Next devait éfre accessible a tout le monde.

Dans le méme ordre d'idées, on avait un guest list, mais pas de passe-
droit. Il était normal de remercier nos partenaires et sponsors en leur
offrant l'entrée mais ils devaient faire la file comme tout le monde, ce
qui n'a d'ailleurs pas été apprécié par certaines personnes que nous ne
citerons pas.”

Q

les enfants et
petits-enfants

“Next a eu un impact dans le paysage queer bruxellois”, reprend Luc.
“En fait, il y a tout un paquet de soirées qui y sont liées. On pourrait
les appeler les enfants et puis les petits-enfants de Next. lly aeu
également des soirées qui sont nées un peu en disant: ‘Ah Next fait
ca, on va le faire aussi’. Ga c'est autre chose. C'était quasiment du
copier-coller de ce qu'on faisait. Par contre, il y avait des gens qui
étaient directement liés a nous comme Méga-Top-Biches. Au début,

c'était un site d'information pour les femmes, et puis c'est devenu une
soirée mensuelle. Sylvie, qui a travaillé avec nous, disait: ‘Je vais
refaire ce que vous faites mais pour les femmes, c’est--dire une soirée
organisée par des femmes mais ot les hommes sont les bienvenus,

et avec une grande diversité musicale. Dansez-vous frangais?, Bitchy
Butch ou Merhaba ont vraiment aussi marqué leur époque. Ensuite des
petits-enfants comme Gelatina, qui est une soirée latino disons LGBT.
Mais ia, on ne mentionne déja presque plus la question LGBT. Ce sont
des soirées qui se revendiguent comme ¢a mais ne 'annoncent plus
nécessairement._ C'est plus dans image.”

to biche ot not to bithe

happy hour cocktall

Guest DJ Axalles R =
de 18130 & I19h30

D1 Les Biches \

dimanche 19 janvier dés I8 heures - aml des jesblennes. il faut que tu viennes !
au Montecristo. 25 rue Henrl Maus, 1000 Bruxelles (pl. de la Bourse)

BITCHY =
BUTCH

‘DU ROCK ET DES BAISERS”

“Next a ouvert la porte & d'autres apres’, ajoute Pierre. “Je ne dis pas
que ¢a n'aurait peut-éire jamais existé si Next n'avait pas été la. Ce
serait sans doute arrivé & un moment donné. Mais on a été les premiers
a montrer qu'il y avait moyen de faire des soirées alfernatives, avec des
garcons et des filles, et avec une programmation musicale différente.
C'est une grande fierté d’avoir rendu cela possible et avoir donné de la
visibilité a une certaine communauté qui était encore tres peu visible.
Next était aussi une vraie communauté en soi. Quand on nous en parle
encore aujourd’hui, les gens nous disent qu'’ils étaient heureux de venir
parce qu'ils allaient y retrouver leurs potes dans une ambiance unique.”

Bart Hellinck
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